《書店本事：在你心中的那些書店》楊富閔
這幾年我細讀的作家，起初沒有留意，後來漸漸發現，他們有共通的地方：皆是跨界創作者。這裡的跨界，當是除文文字書寫外，尚有其它領域的藝術表現。比如教音樂也寫作的呂赫若、導電影也寫《魔鬼樹》的潘壘、寫廣播劇又寫《喇叭手》的劉非烈，畫評小說都引人注目的李渝。跨戲劇與文學、跨攝影與文學的例子更是不勝枚舉。
從跨界角度進入文學作品，繼而去捕捉語言文字在不同媒介的轉換變化，文字為此更是一種動態的存在，滲透其中的分子不只是文字的，還有其它你我所不能確定的質素。我的關注最後仍是回到文學。只是嘗試從不同角度去擴大文字庫存，像是帶著文字來到健身房，嘗試不同運動器材：有時重訓有時瑜珈，反正試試看嘛！總會變出什麼來。
關於跨界念頭的重新整理，是來到位於台藝大後門的「書店」，在與主人恩澤談話的過程中，漸漸將思緒釐清的。也許是整個書店空間一如心靈載體，讓你盡可能說你想說，做你想做的，無邊無際，這也是「書店」的魅力。
二○一三年的秋天「書店」開始運作。我喜歡通向「書店」的這條窄路，以及沿著窄路生出的美術社、老店老厝、電杆電線錯落而成的氛圍，在人口密集的板橋市區，這裡竟有一點庄腳風情。窄路的一邊是建物群，一邊隔著圍牆，翻牆進去就是台藝大了。
這天來到書店，先是站在路邊端詳「書店」的樣子，立刻抓到你的目光的，其實是二樓戶外區一整落的漫畫牆，它們大大方方、密密麻麻地站在那裡。漫畫的書背特別齊整，顏色尤其繽紛，從樓下看上去，感覺整面書牆就像一幅藝術作品。
走進「書店」，建物空間總計兩個樓層，一樓複合式：可以咖啡、展覽、講座；二樓是藏書區，這裡賣的是二手書。雖然是暑假，店內仍有不少客人。也許開憂學校後門，學生氣息十分濃厚，或者開在窄路矮屋建築群，「書店」的氛圍剛柔並濟，十分舒服自在。「書店」的屋身很長，「一探究竟」、「一窺堂奧」四個字相當適合放在這裡。二樓的木質書櫃相當氣派，從地面接到天篷，有點像圖書館但又不全像，它的走道在光影燈飾與木質裝潢的組合變化之中，拍照非常好看，我知道不少影視作品時常取景在「書店」。
來到「書店」的朋友，起初一定會好奇：「書店」為什麼叫「書店」？當你真正了解「書店」，便會發現，它最好的名字就是書店了。書店主人恩澤又親切又耐斯，他提及「書店」從成立之初到現在，可以說是許多朋友共同參與的一個成果，無論是店內型態或活動內容，它始終在變化，也始終願意嘗試變化。換言之，每個人都能為它命名，四面八方熱愛藝術的同好都能前來灌注你的想像，每個人的心中都有一間「書店」。
由於「書店」本書同時經營網路書店，為此店內書籍的陳設擺放，它也是雲端空間的實體倉庫，這也是「書店」特色之一。網路書店雖然方便，身體卻無法享受「逛」的感覺，然而當你身處的書區，就是網路書店的倉庫空間，那麼書櫃與書櫃之間的走道，就是真正的網「路」了。
有趣的是，仔細研究「書店」的書籍呈現，敏銳的你很快也會察覺，平時習慣的分類方式完全行不通了，既定的認知模式與群組概念，在「書店」遇到了挑戰。在這裡：佛學書籍隔壁可能冒出藥燉食譜，或者古籍史料隔壁坐著一本電腦用書，找書成為一件過癮、痛快又冒險的事。只是看似打散，卻未必真的打散，每個書櫃上頭其實貼有英文字卡，什麼DDA、DGB、DEE，謎一般的讓你去思考：什麼是分類？
我想到Roger Chartier的《書籍的秩序》，想到「書」作為一個單位：它有故事內容，本身也是物質存在。「書店」正是書籍秩序沒有刻意區分，書與書之間的關係也就有了無限可能，它得以無限串聯，從一本書，長出更多的「書」。所以美術書籍旁邊不妨擺一本園藝用書；日語字典隔壁可以放本養魚指南。這就回到了初始說的跨界的事了。書籍本身也在跨界，從這個書櫃跨到那個書櫃，中間的書與左右兩邊的書組合成為另一本書。我真的相信，他們晚上自己偷換了位置也說不定！或者凸凸把它偷偷移開了，你也沒發現！
凸凸是「書店」的紅人，你一定要來拜碼頭！這個下午，凸凸本人就一直坐在八號桌次的木椅呼嚕大睡，對面坐著用功作業的年輕人，彼此相安無事，歲月靜好，啊！今天天氣真好！凸凸與「書店」年紀差不多大，多年來在店內不知陪伴多少學生在這裡構思與功課。凸凸的出現讓我想起也是跨界者的豐子愷，他的散文讓人愛不釋手，去年在北京機場買到一本他的《阿咪》，裡面蒐羅全以貓為主題的畫作：貓與孩童、貓在家屋、貓咪坐在作畫的女孩肩上，貓咪陪著主人望著窗外發呆……。這些畫面大通既也會出現在「書店」吧，讓人忍不住想要紀錄凸凸與「書店」的一日生活。
由於「書店」鄰近台灣藝術大學，使得恩澤得以接觸到各個領域的優秀人才，台藝大的學生是店裡的常客，可以想像許多創作就是在「書店」發生的：這邊劇本，那邊作曲；這邊寫作，那邊畫畫。靈感激盪靈感，語言呼喚語言，我也好想加入大家。這又讓「書店」的概念走得更遠了，它是一個開放空間，接納不同藝術領域的人跨界而來，不同媒材語言在這裡被鎔鑄、打造與實驗。「書店」它像3D動畫般地不斷彈出新的視窗，每個視窗都是一間書店：電影的、戲劇的、音樂的、文學的……不可思議它一間接著一間，一間變出一間，每一間都叫做「書店」。